Конец пятидесятых - начало шестидесятых: телевизоры еще большая редкость, футбол слушали по радиоприёмникам, дикторов Синявского и Озерова сразу узнавали по голосу. Их комментарии, больше похожие на очередную премьеру радиопередачи «Театр у микрофона», навсегда стали символом советского футбола. На просмотр матчей на маленьких черно-белых экранах «КВНов» к их счастливым обладателям соседи по коммуналкам приходили со своими табуретками.
Это вроде современных просмотров в «спортбарах» с «плазмой». Яшин, Стрельцов. Соткилава, Сабо - кумиры мужского населения тех лет.
В футбол играли во дворах, на пустырях и спортплощадках микрорайонов. В школах ученики параллельных классов вызывали друг друга на поединок, чтобы выяснить отношения не в банальной драке, а на поле. Был своеобразный дворовый кодекс чести, по которому договаривались не «косить» и не бить по мячу «пыром». Но находились хитрецы, ссылавшиеся на забытые дома кеды и игравшие в школьных ботинках с рантом, удар которыми по ногам был достаточно болезненным. И оправдание, что это была всего лишь подсечка, слабо утешал потерпевшего. А в конце матча, бывало, иной из проигравших со всей силы колотил по мячу противника, надеясь прорвать шнуровку и повредить резиновую камеру.
У взрослых футбол был солиднее, но тоже не всегда спокойным. Приходя после работы на поле, мужики, скинув телогрейки и усадив за воротами детей, самозабвенно гоняли кожаный мяч. А так как сеток на воротах не было, их малолетних частенько сбивали с ног, привнося в напряженную атмосферу соревнования элемент расслабления.
На заводах для каждой цеховой команды приобретали форму и мячи, проводили заводские чемпионаты с награждением победителей. Поле на Малеевке располагалось на месте ДКиТ «Родина» и было обычной поляной, утоптанной до твердости асфальта. Помню, вечерами команда КЭМЗа под восхищенные взгляды поселковых мальчишек важно шествовала из заводского ДСО через дворы на вечернюю тренировку.
А по выходным ковровчане болели на «Металлисте» за «наших» в матчах с приезжими командами, и даже столичными - «ЦСКА» и «Торпедо». Это были времена без футболистов-миллионеров, и знаменитости не считали для себя зазорным сыграть с провинциальной командой. Крыши домов напротив стадиона атаковали безбилетники, а на трибунах - как в бане: все равны и нет начальников. Директора заводов болели за любимые команды рядом с рабочими. Футбол еще не был современным шоу с обнимашками, натягиванием маек на голову и битвами фанатов, а был мужской игрой во всей её суровой красоте.
П. Артюшин.
Фото из архива В. Истарова газеты «Знамя труда».
«Знамя труда», 3 сентября 2013г.